Ho sposato il ricco nonno della mia migliore amica, convinta di scegliere la sicurezza a discapito del rispetto di me stessa. La notte delle nozze, mi ha rivelato una verità che ha cambiato tutto, e quello che era iniziato come un matrimonio vergognoso si è trasformato in una battaglia per la dignità, la lealtà e contro persone che avevano scambiato l’avidità per amore.
Non sono mai stata la ragazza che attirava l’attenzione, a meno che non si trattasse di decidere se ridere o meno.
All’età di sedici anni, aveva imparato tre abilità:
Ridevo mezzo secondo dopo tutti gli altri.
Ignoravo la pietà.
Mi comportavo come se essere sola fosse una scelta.
Poi Violet si è seduta accanto a me a chimica e ha rovinato tutto essendo gentile di proposito.
Lei era il tipo di ragazza carina che faceva voltare la gente. Io ero il tipo di ragazza che gli insegnanti ignoravano.
Non sono mai stata la ragazza che attirava l’attenzione.
Ma Violeta non mi ha mai trattato come un progetto.
“Non ti rendi conto di quanto sei speciale, Layla? Davvero. Mi fai ridere in continuazione.”
È rimasto con me durante le superiori, l’università e tutti quegli anni in cui ho continuato ad aspettare che si rendesse conto che ero troppo goffa, troppo povera e troppo laboriosa.
Un’altra differenza tra noi era che Violeta aveva una casa in cui tornare.
Ho ricevuto un solo messaggio da mio fratello:
“Non tornare qui, Layla. Non tornare a casa comportandoti come se qualcuno ti dovesse qualcosa.”
Violetta aveva una casa in cui tornare.
Così ho seguito Violet nella sua città.
Non in senso inquietante. Nel senso di una ragazza di venticinque anni senza soldi e senza progetti.
***
Il mio appartamento era minuscolo. I tubi cigolavano ogni mattina e la finestra della cucina non si chiudeva, ma era mio.
Violeta si presentò la prima settimana con del cibo e una pianta che feci morire nove giorni dopo.
«Ti servono delle tende», disse. «Magari anche un tappeto.»
“Ho bisogno di soldi per l’affitto, V.”
“Hai bisogno di cibo cucinato in casa. Questo risolverà tutto.”
È così che ho conosciuto Rick, il nonno di Violet.
Il mio appartamento era minuscolo.
***
