Mio marito mi ha lasciata fuori per due ore con una gamba rotta perché non voleva farsi male alla schiena prima di una gita con gli amici: la reazione di suo nonno lo ha lasciato senza parole.
Scoppiai a piangere ancora più forte mentre lei mi aiutava a salire ogni singolo gradino, borbottando tra sé e sé di “uomini inutili”. Quando finalmente entrammo, Albert era di sopra a chiudere la cerniera di un borsone.
“Che cosa ti è successo?!”
La signora Peterson lo guardò con disgusto.
“Dovresti vergognarti!”
Albert alzò gli occhi al cielo, la ignorò e continuò a fare le valigie.
Fu allora che qualcosa dentro di me scattò.
***
Quella sera, dopo che la signora Peterson mi ebbe aiutato a sistemarmi nel letto al piano di sotto, chiamai il nonno di Albert, Walter.
“Bene, salve”, disse calorosamente. “Come sta la mia nipotina preferita?”
Ecco fatto.
Ho iniziato a singhiozzare così forte che riuscivo a malapena a respirare.
La signora Peterson lo guardò con disgusto.
Walter ascoltò attentamente mentre gli spiegavo tutto. Quando ebbi finito di parlare, ci fu una lunga pausa. Poi sospirò piano.
“Capisco. Non preoccuparti, cara,” disse. “Ho un piano.”
La sua voce era calma, ma in qualche modo anche fredda.
***
Il nonno di mio marito arrivò il pomeriggio seguente, dopo che Albert era partito per il suo viaggio.
Quando ho aperto la porta, Walter mi ha guardato e ha detto: “Ciao, mia cara. Ora possiamo metterci al lavoro.”
“Che lavoro?”
“Naturalmente, garantendoti le cure adeguate!”
E lo pensava davvero.
“Ho un piano.”
Walter si trasferì nella camera degli ospiti quello stesso giorno.
Il nonno di mio marito preparava i pasti, mi aiutava a camminare e a lavarmi in sicurezza, si assicurava che tenessi la gamba sollevata e ogni mattina mi portava la colazione a letto.
Nel frattempo, Albert si è fatto vivo a malapena.
Un messaggio la prima sera, un altro il pomeriggio successivo.
Nessuna scusa, nessuna preoccupazione. Perlopiù foto di pesce e di frigoriferi per la birra.
Walter vedeva tutti i messaggi ma non commentava mai.
Tuttavia, ho notato che ogni giorno che passava diventava più silenzioso.
Nel frattempo, Albert si è fatto vivo a malapena.
