«Ora lo puliamo, signora, poi glielo restituiamo», disse l’infermiera, riprendendo il bambino.
Carol guardò l’infermiera portarlo via come un animale che segue il movimento.
“Carol?”
«Chiamo la mamma», disse, senza nemmeno guardarmi.
Uscì furioso nel corridoio. Non appena la porta si chiuse, Paul si sporse verso di me.
«Per favore», sussurrò. «Non darle ancora il bambino.»
“Puliamolo subito, signora.”
Lo fissai, con il cuore che mi batteva forte. “Cosa? Perché?”
“Devo mostrarti una cosa.” Paul deglutì e tirò fuori il telefono.
Aggrottai la fronte guardando lo schermo.
Si trattava di una serie di messaggi tra Paul e Rob. Ho iniziato a leggerli e mi è venuta la pelle d’oca.
«Capisci?» disse Paul, con la voce rotta dall’emozione. «Avevo ragione quando dicevo che qualcosa non andava, solo che… Dio, non avrei mai pensato che fosse così grave.»
Si trattava di uno scambio di messaggi tra Paul e Rob.
Ho riletto i messaggi.
Carol mi sta spaventando.
Continua a ripetere che il bambino è l’unica cosa che la tiene in vita. Pensa che Anna cercherà di portarglielo via. Parla di trasferirsi subito dopo il parto, così nessuno potrà intromettersi.
“Quando te l’ha mandato Rob?” ho chiesto.
«Ieri sera.» Indicò lo schermo. «Volevo incontrarci per parlare di tutto, ma poi ti sono entrate le doglie…»
«E ora è troppo tardi», completai la frase per lui. Scossi la testa. «Non si tratta di Carol. Lei sa che non cercherei di tenere il bambino.»
Ho riletto i messaggi.
“È evidente che non ragiona lucidamente, Anna. È in una spirale negativa da mesi.”
“Ma…”.
Prima che potesse finire, la porta si aprì.
Carol rientrò in casa, sorridendo tra le lacrime. Rob la seguì.
«La mamma sta arrivando…» si interruppe, socchiudendo gli occhi alla vista delle mie lacrime e dell’espressione di Paul. «Che succede?»
Paul si schiarì la gola. «Carol, dobbiamo parlare. Del bambino.»
I suoi occhi si spalancarono.
“La situazione è in peggioramento da mesi.”
«Non puoi parlarmi del MIO bambino», disse con voce tremante. «Appena lo porteranno qui, lo terrò in braccio. Tu vai in camera tua, e basta.»
Rob le posò una mano sulla spalla. “Carol, per favore, ascoltami.”
«No!» I suoi occhi si fissarono su Rob. «Cosa hai detto loro?»
Rob sembrava distrutto. “Carol…”
Paul si mise in mezzo a loro. «Carol, ascolta. Vogliamo aiutarti.»
“Non ho bisogno del tuo aiuto. Non più.”
“Cosa hai detto loro?”
Ho detto: “Siamo preoccupati per te”.
«Ti prego, tesoro», disse Rob, avvicinandosi a lei. «Non stai bene.»
Lei fece un passo indietro come se l’avessi colpita.
Guardai mia sorella: le mani le tremavano, gli occhi sgranati. Il petto le si alzava e si abbassava troppo velocemente. Il panico che emanava era come un calore intenso.
E all’improvviso, qualcosa di terribile divenne chiaro.
Per salvare mia sorella, avrei dovuto far avverare la sua peggiore paura.
“Siamo preoccupati per te.”
Ho iniziato a singhiozzare.
«Carol, ti amo», sussurrai. «E mi dispiace tanto farti questo, ma non posso darti il bambino finché non ricevi aiuto.»
Le sue narici si dilatarono. Il suono che ne uscì era a malapena umano.
“NO”.
“Carol…”.
“NO! Avevi promesso di prenderti cura di mio figlio. È MIO! MIO! Non puoi tenerlo.”
“Non posso rinunciare al bambino.”
Due infermiere si precipitarono dentro. Rob si coprì la bocca con entrambe le mani. Paul rimase in piedi accanto al mio letto come un muro.
«Non puoi farmi questo», urlò Carol. «Non puoi portarmelo via.»
“Non lo prendo.”
“Me lo porterai via! Lo farai.”
Il suo respiro si fece sempre più affannoso. Si guardò intorno nella stanza come se tutti l’avessero tradita.
“Tutti pensano che io sia pazzo.”
«No», dissi tra le lacrime. «Credo che tu stia soffrendo.»
