Quattro anni. Tanto a lungo la mia famiglia aveva aspettato una vacanza tranquilla. Poi mia suocera si è autoinvitata, ha portato sua sorella, si è appropriata della nostra camera da letto e ha iniziato a trattarmi come la sua domestica personale perché, a suo dire, “le donne anziane meritano più riposo”. Non avevano idea che avessi già pianificato la mia vendetta.
Quattro anni.
Era passato così tanto tempo dall’ultima volta che io e Derek avevamo portato i bambini da qualche parte che non fosse uno studio medico o un impegno familiare.
Così, quando finalmente ho chiuso la cerniera dell’ultima valigia nella nostra camera da letto, ho sentito qualcosa allentarsi nel mio petto.
«Tre giorni», dissi, accarezzando la borsa come se fosse un trofeo. «Tre giorni interi in una casa sul lago. Solo noi due.»
Derek si appoggiò allo stipite della porta, sorridendo.
Finalmente ho chiuso la cerniera dell’ultima valigia
“Hai prenotato quello con il ponte grande?”
«Quella con la camera da letto principale affacciata sull’acqua», lo corressi. «Voglio svegliarmi e vedere l’alba senza sentire nemmeno una sigla di un cartone animato.»
Lui rise.
I nostri due figli stavano già correndo a perdifiato lungo il corridoio, litigando su chi si sarebbe preso il letto a castello superiore.
Per un istante perfetto, tutto è sembrato esattamente come doveva essere.
Tutto sembrava perfetto.
Poi il telefono di Derek vibrò.
«È mia madre», disse, lanciando un’occhiata allo schermo.
Mi sono bloccato.
«Non dirle dove stiamo andando», la avvertii. «Ti prego, Derek. Solo per questa volta.»
Ma lui aveva già risposto, allegro come sempre.
“Ehi, mamma. Sì, partiamo domani. In una casa sul lago, per la precisione.”
“Non dirle dove stiamo andando”,
Ho sentito la voce di Donna gracchiare attraverso l’altoparlante.
“Oh, una casa sul lago? Che meraviglia! Verrò anch’io, e porterò anche mia sorella.”
Ho appoggiato l’asciugamano molto lentamente.
«Derek», sussurrai, scuotendo la testa con tanta forza che i miei orecchini oscillarono. «No. Assolutamente no.»
Ha coperto il telefono con il palmo della mano.
“Cosa dovrei dire?”
“Verrò anch’io, e porterò anche mia sorella.”
«Dì che è una gita in famiglia», sibilai. «Noi SIAMO la famiglia.»
Ma Donna aveva già ripreso a parlare.
“Clara ed io siamo esauste ultimamente. Un po’ d’aria fresca in riva al lago è proprio quello che ci serve. Mandami l’indirizzo via messaggio, tesoro.”
Poi la linea si è interrotta.
Derek abbassò il telefono come se si fosse scottato.
“Mandami l’indirizzo via messaggio, tesoro.”
«Ha riattaccato», disse debolmente. «Prima ancora che potessi rispondere.»
Lo fissai.
Donna e sua sorella Clara erano inseparabili.
Il tipo di donne che si presentavano a casa nostra senza invito e iniziavano subito a riorganizzare la mia cucina.
“Devi richiamarla e dirle che non possono venire. Per favore.”
“Ha riattaccato prima ancora che potessi rispondere.”
Derek si strofinò la nuca, facendo quel suo solito passo strascicato colpevole.
“È mia madre. Non voglio ferire i suoi sentimenti.”
Eccolo lì.
