Ecco fatto, mamma! Ha firmato! L’appartamento e il camion sono miei! I prestiti sono suoi!
Diego Hernandez stava parlando al telefono proprio fuori dalla porta dell’aula del tribunale per le questioni familiari a Città del Messico, con una voce così alta che sembrava volesse che tutto il corridoio sentisse la sua vittoria.
María Fernanda López era a tre passi da lui, stringendo forte una cartella piena di documenti. Lui si voltò, la vide e le rivolse un sorriso gelido:
“Sei ancora qui? Forza, vattene! Ora tocca a te lavorare e ripagare i tuoi debiti!”
Non rispose. Si voltò semplicemente e si allontanò lungo il corridoio senza voltarsi indietro. Diego la guardò allontanarsi e, senza quasi alzare un sopracciglio, si portò il telefono all’orecchio:
“No, mamma, non ha nemmeno provato a discutere. Te l’avevo detto che tutto sarebbe andato come volevo io.”
María Fernanda uscì, fermò un taxi e si diresse al Café El Refugio. Il notaio, un uomo dai capelli grigi di nome Don Adrián Morelos, la stava già aspettando alla finestra. Quando entrò, le parlò direttamente:
“Ce l’ha fatta, signora”, disse, porgendole una busta sigillata. “È di suo padre. Me l’ha data tre anni fa, prima di morire. Mi ha chiesto di consegnarla a lei solo dopo il divorzio.”
María Fernanda prese la busta ma non l’aprì.
“Lui… lo sapeva?” chiese a bassa voce.
“Lo sapevo”, ha confermato Adrián. “E le ha lasciato tutto. La catena di panetterie ‘Pan Dulce del Alma’, con diciassette punti vendita. Era sua da sei mesi ormai; aspettava solo la data che lui le aveva indicato.”
Tirò fuori una seconda cartella, tenuta insieme da un elastico grigio.
“E questo è un fascicolo. Riguarda il tuo ex marito e tua madre. Tuo padre lo ha preparato in due anni. C’è tutto. Leggilo e decidi cosa fare.”
Maria Fernanda annuì, mise tutto in borsa e se ne andò senza toccare il caffè.
Arrivato a casa, aprì la lettera. La calligrafia di suo padre era ferma, sicura, e ogni tratto sembrava respirare con la sua voce viva.
— “María Fernanda, se stai leggendo questo, significa che sei libera. Perdonami per il mio silenzio. Diego Hernández e sua madre mi hanno ricattato con una vecchia causa fiscale. Mi hanno minacciato di denunciarmi se avessi provato ad avvertirti. Ma non sono rimasta a guardare. Tutto ciò che ti serve è nel fascicolo. Non perdonare. Vivi.”
Continua nella pagina successiva
