Emiliano alzò lo sguardo.
-Quello?
Mariana ricominciò a piangere.
—Tua madre dice che non saprò come prendermi cura del bambino. Che lo crescerà lei. Che se mi comporto in modo difficile, dirà che sono instabile.
Nella stanza sembrava che l’aria stesse per finire.
Emiliano capì che non si trattava solo di violenza domestica mascherata da “aiuto familiare”.
Era un piano.
Volevano spezzare Mariana prima che partorisse per privarla della sua autorità, della sua voce e della sua forza.
—Hai delle prove?
Mariana esitò.
Poi tirò fuori il cellulare da sotto il cuscino.
Conteneva registrazioni audio.
Video.
Messaggi.
Non perché volesse vendicarsi, ma perché era arrivata al punto di dover dimostrare di non essere pazza.
In una registrazione audio, Doña Teresa disse a bassa voce:
“Quando nascerà il bambino, Mariana o si sistemerà o se ne andrà di casa. Ma il bambino resta qui. È sangue García, non di quella donna inutile.”
In un altro caso, Brenda ha ironizzato:
—Filmalo, amico. Guarda come si lava con la pancia. Sembra la pubblicità di un detersivo.
Karla rispose ridendo:
—Non dirlo nemmeno a mio fratello. Quell’idiota pensa che la sua mogliettina sia una santa.
Emiliano si sentì vergognato.
Che vergogna aver lavorato così duramente per sostenere coloro che stavano distruggendo la loro casa dall’interno.
Baciò la fronte di Mariana.
—Riposate. Tutto questo finisce oggi.
—Non fare sciocchezze.
—No. Farò loro qualcosa di peggio.
Scese al piano di sotto con il cellulare di Mariana e il quaderno in mano.
La stanza era rimasta la stessa.
Sua madre e le sue sorelle non avevano pulito nulla.
Non si erano nemmeno preoccupati di chiedere se Mariana stesse bene.
Doña Teresa fu la prima a parlare.
—Il tuo spettacolo è già finito? Perché domani dobbiamo fare il bucato presto.
Emiliano si avvicinò al televisore, afferrò il cavo e lo strappò dal muro.
Lo schermo è diventato improvvisamente nero.
Calò un silenzio pesante.
“Che ti prende?” urlò Brenda.
Emiliano raccolse il quaderno.
—Ho trovato il diario in cui mia moglie incinta era costretta ad annotare ogni umiliazione che le hai inflitto per due mesi.
Karla impallidì.
Lupita lasciò la scatola della pizza sul tavolo.
Doña Teresa tentò di alzarsi, offesa.
—Non iniziare con le scenate. Quella donna ti sta mettendo delle idee in testa.
Emiliano ha riprodotto il primo file audio.
La voce di Doña Teresa riempì la stanza.
“Quando nascerà il bambino, Mariana se ne andrà… ma il bambino resterà qui.”
Nessuno parlò.
Brenda abbassò lo sguardo.
Karla deglutì.
Lupita iniziò a piangere, ma per paura, non per rimorso.
Il volto di Doña Teresa cambiò.
—Questa frase è stata estrapolata dal contesto.
Emiliano fece una risata secca.
—È forse da considerarsi fuori contesto il fatto che l’abbiano costretta a lavare il suo pasticcio mentre era all’ottavo mese di gravidanza?
—È tua moglie —disse Doña Teresa—. Deve dare una mano in casa.
—Pagherò io questa casa.
La frase è caduta come un sasso.
—Pago l’affitto. Pago il cibo. Pago i cellulari. Pago le tue medicine. Pago i tuoi debiti. Eppure trattavano Mariana come se lei dovesse loro qualcosa.
