La strana reazione di suo marito Neil
è apparsa sulla soglia della cucina proprio mentre lei se ne stava lì tremante, a fissare il telefono come se fosse qualcosa di pericoloso.
«Che succede?» chiese. «Hai l’aria di chi ha visto qualcosa di terribile.»
Riusciva a malapena a pronunciare una parola.
Quando finalmente riuscì a spiegarle che Grace si trovava nella sua vecchia scuola e che qualcuno che affermava di essere sua figlia le aveva appena parlato, la sua reazione fu immediata e sbagliata.
Invece di confusione o lieve indifferenza, invece di pensare che si trattasse di uno scherzo crudele o di una terribile coincidenza, Neil impallidì. Davvero pallido; il colore gli svanì dal viso come se avesse ricevuto una notizia sconvolgente.
Afferrò rapidamente il telefono e riattaccò senza parlare con chi era ancora in linea.
“È una truffa”, disse, le parole che gli uscivano di bocca a raffica. “Ormai lo fanno tutti. Usano l’intelligenza artificiale per clonare le voci. Leggono i necrologi e cercano informazioni sui social media. Chiunque potrebbe falsificarlo.”
La sua spiegazione era tecnicamente plausibile. Ma c’era qualcosa di strano nel modo in cui l’aveva pronunciata. Come se l’avesse provata a memoria.
Prese le chiavi dal bancone. “Vado a scuola.”
La reazione di Neil fu di panico, non di conforto. Cercò di impedirle fisicamente di andarsene, frapponendosi tra lei e la porta.
«Non farti questo», disse con urgenza. «Ti farai solo del male di nuovo.»
Lo fissò, notando qualcosa nella sua espressione che non riusciva a decifrare.
«Se se n’è andata davvero», chiese lentamente, «perché hai tanta paura che io veda un fantasma?»
