Mio marito mi ha lasciata per un’altra donna dopo aver deriso il mio aspetto durante la gravidanza, ma alla fine ho avuto la meglio io: la storia del giorno.

Non importa che avessi passato l’intera giornata in bagno, vomitando al minimo odore.

Poi ha cominciato a lamentarsi. “Non fai altro che oziare tutto il giorno”, borbottò una sera, togliendosi le scarpe. “Questa casa è un disastro.”

Deglutii a fatica. “Arnie, ho un mal di schiena terribile e mi sento sempre nauseato. Riesco a malapena a stare in piedi senza avere le vertigini.”

Poi Arnie ha iniziato a tornare a casa tardi, sempre incollato al telefono, a mandare messaggi a qualcuno.

La cosa mi metteva a disagio, ma ogni volta che gliene chiedevo, lui minimizzava. “Pensa solo a lavorare”, diceva.

Una sera, ero all’ottavo mese di gravidanza. La mia pancia era enorme, i piedi gonfi e persino respirare mi sembrava una fatica. Arnie tornò a casa tardi, di nuovo, impregnato di profumo da donna.

“Dove sei stato?” chiesi. La mia voce uscì più debole di quanto volessi.

Arnie non mi ha nemmeno guardato. Ha gettato le chiavi sul tavolo e si è tolto la giacca con un gesto di stizza.

«Non sono affari tuoi», borbottò e si diresse dritto in cucina. «JESSICA!» La sua voce tuonò per tutto l’appartamento.