Il suo sorriso svanì.
Una settimana dopo, la polizia ha arrestato l’autista del camion.
Si chiamava Owen Rusk. Aveva precedenti penali, debiti di gioco, non aveva assicurazione e non aveva alcun motivo per trovarsi su quella strada. Mi portarono alla stazione di polizia in sedia a rotelle perché insistetti per sentirlo parlare.
Sedeva dietro il vetro, con le nocche lividi e lo sguardo perso nel vuoto. Un detective gli chiese perché avesse bruciato il semaforo rosso.
Owen mi guardò.
Non vicino a me. Non oltre me.
Me.
Poi disse: «Mi avevano detto che doveva morire solo il marito».
Nella stanza calò il silenzio.
Mi si gelò il sangue.
Il detective scattò: “Chi te l’ha detto?”
La bocca di Owen si contorse.
Prima che potesse rispondere, il suo avvocato gli mise una mano sulla spalla e interruppe l’intervista.
Ma ne avevo sentito abbastanza.
Victor mi trovò nel corridoio subito dopo. “Il dolore fa immaginare cose alle persone.”
Lo fissai.
Si accovacciò accanto alla mia sedia a rotelle, con voce bassa. “Prendi l’insediamento, Mara. Lascia il villaggio. Gente come te non sopravvive alle guerre contro gente come noi.”
Mi sono asciugata il sangue dall’angolo del labbro, dove mi ero morsa troppo forte.
Poi ho sorriso.
—Victor— sussurrai—, non hai idea di che tipo di donna abbia sposato tuo fratello.
Perché Daniel sapeva che la sua famiglia era pericolosa.
E tre giorni prima del nostro matrimonio, mi ha consegnato un hard disk nero chiuso a chiave, mi ha baciato la fronte e ha detto: “Se mi dovesse succedere qualcosa, aprilo”.
Quella notte, da solo nella mia stanza d’ospedale, ho chiesto al mio ex mentore della facoltà di giurisprudenza di portarmi un computer portatile.
Le mie mani tremavano.
Ma non per paura.
Per rabbia…
