Per mesi, mio marito spariva tre sere a settimana, dicendo che lavorava fino a tardi. Poi la mia bambina ha disegnato con i pastelli un quadro intitolato “L’altra casa di papà”, e all’improvviso tutto il mio matrimonio mi è sembrato una menzogna.
Per quasi un anno, mio marito Daniel aveva lavorato di notte. O almeno, così li chiamava lui.
“Un altro?” gli chiesi un giovedì sera, mentre lo guardavo abbottonarsi la giacca da lavoro scura vicino alla porta d’ingresso.
Daniel non mi guardò subito. Si chinò, fingendo di allacciarsi gli stivali, anche se sapevo che li aveva già allacciati due volte.
«Sì», disse a bassa voce. «Hanno di nuovo bisogno di aiuto.»
Ero in cucina con uno strofinaccio umido attorcigliato tra le dita. Dietro di me, nostra figlia di sei anni, Lily, sedeva al tavolo a colorare con la lingua di fuori, concentrata.
“Lavori tre, a volte quattro sere a settimana”, gli ho detto. “Sei esausto.”
Alla fine alzò lo sguardo e, per un istante, un’espressione di colpa gli balenò sul viso così rapidamente che quasi non la notai.
“Abbiamo bisogno di soldi, Claire.”
